Narrativa

COSECHA Esta ciudad, tan concreta y sólida, tan aquí, tan ciudad, deja ver en una que otra esquina una fisura; un grano cae desde allí, borona de ciudad que en el piso se hace polvo. Caen granos de las casas, las fisuras crecen vegetales, enredaderas de la destrucción. Los granos se cosechan solos y llegan hasta los andenes, las calles, allí son molidos, vueltos harina, cosecha de ciudad. Cada casa, cada edificio, da generoso sus frutos de desgaste. Una ciudad se desgrana en coro, es tiempo de devolverle la...

UROBOROS Así empezó todo. El paisaje nocturno de un parque, el vaivén de la cuerda de un perro, la presencia de una luna que menguaba, tu imagen y yo. Me solté del pasamanos al mirar que tu cachorro atravesaba corriendo la fronda, sin hallar ningún obstáculo en su huida. Atrás quedaban tu semblante sofocado y el reclamo casi apenas perceptible que pedía poner un fin a su carrera, antes de hallarse a merced de los autos que surcaban la avenida, amenazantes al encuentro de su prisa. Mi planta holló...

A María Belén Aguirre PRÓLOGO DEL PERSONAJE FELIZ Había una vez un personaje feliz. Era tan feliz que su cuento ni siquiera podía terminar con las consabidas palabras “y todos felices comieron perdices”. No, no había un conflicto precedente que las justificara. El personaje era Él y estaba enamorado de Ella. Eran tan felices, ambos, que sólo disfrutaban de su amor, sin nudos narrativos, ni tragedia peripatética, ni desenlaces sorpresivos. Esto era un problema para el autor. Caviló, caviló, caviló y finalmente decidió dejar el cuento en medias res:...

CARTA DE HENRY MILLER A CHARLES BUKOWSKI DEL 22 DE AGOSTO DE 1965                                                                                                                 22 de Agosto de 1965   Querido amigo—   La única razón por la cual no te digo que vengas...

CARTA DE ALLEN GINSBERG A EZRA POUND DE MAYO DE 1951                                                                                                                                      Mayo 1951   Querido Pound,     No sé si sirve de...

EL ALTAR: ELEGÍA A GLORIA ANZALDÚA Desde Mesoamérica hasta Aridoamérica iré peregrinando hasta encontrar tu tumba, Gloria para dejar flores que no hayan crecido en el polvoso pueblo de Hargill, Texas, entre los campos de algodón y caña de azúcar allá en el otro México el que se reflejaba en el espejo distorsionado del Río Bravo y Grande -el lado oculto de nosotros mismos- allá en donde el primer mundo raspa al tercero hasta sangrarlo como tú decías en tus caminatas fronterizas porque no eras tú la que caminaba...

CIELO DE SOLDADURA Jugamos a parir hijos de relámpagos Los contábamos como insectos blancos Desaparecían y se pegaban hasta volverse babas hasta ser luciérnagas sin cristales hasta darnos cuenta que sólo habíamos parido cráneos de antiguos miedos Aun así dejamos atrás las escamas de la ciudad La podredumbre de los mares que se le han muerto El camino lo abrimos Fue una filosa herida que nos cortó las manos cuando decidimos reventarlo sacarle las entrañas y sembrarle una raíz con gusanos de luz Jugamos a comernos nuestros hijos a...

  Gallinas Mientras no poseí más que mi catre y mis libros, fui feliz. Ahora poseo nueve gallinas y un gallo, y mi alma está perturbada. La propiedad me ha hecho cruel. Siempre que compraba una gallina la ataba dos días a un árbol, para imponerle mi domicilio, destruyendo en su memoria frágil el amor a su antigua residencia. Remendé el cerco de mi patio, con el fin de evitar la evasión de mis aves, y la invasión de zorros de cuatro y dos pies. Me aislé, fortifiqué la...

Esta selección de textos pertenece a una obra lúcida y crítica que, desde la comedia más depurada, nos introduce en la herida de todo un continente. Crónicas de Acirema (América leída al revés), es una radiografía que con ingenio y amor, nos lleva al corazón desgarrado en un intento por exorcizar la desesperanza. AM—I PARA COMPRENDER A ACIREMA es necesario saber que sus territorios autónomos y se rigen como tales. Las leyes, por ejemplo, varían notablemente de una región a otra: mientras en Yauguru se permiten los duelos, en...

HABÍA TAMBIÉN UNA LIBERTAD   Uno memora la navidad de Sabanauchire y una herida de la que mana la aguamiel, se le abre en el costado. Uno sigue contando el cuento de ese tiempo del agua de Chacual, de esa visita ya tan lejana, y Uchire abre su camino de juajua, de estrella de pólvora del cohete, de mortero que abre una estela de humo en el cielo, de sonrisa de pastora de pesebre –las Tarache que se en- floran, las Guzmán que se adornan con la flor de...