CIELO AL REVÉS | CLAUDIO ARCHUBI


ENTRADA A LA CIUDAD

Yo, Beatriz*, soy quien te hace caminar;
vengo del sitio al que volver deseo
(La divina comedia. DANTE ALIGHIERI)

Estoy creando la imagen de Teresa. Está enferma.
Pienso: he dado vida. Pero ella dice que está muerta.
Estoy creando la imagen de Teresa. Hago que se mueva poco a poco.
Pienso: debo ayudarla. Pero ella dice: no se puede sanar a una sombra.
Estoy creando la imagen de Teresa. Comienza a moverse y yo con ella.

(Ella ha puesto su cara contra mi cuerpo: en el cuarto frente a la vibrante autopista he sentido el tiempo temblar contra el vidrio he sentido a sus constructores he sentido la velocidad del amor, y lo que una vez declaré mío contemplé cómo crecía en la triple flecha del tiempo cómo se marchitaba golpe tras golpe hasta desaparecer. Toda una noche a través de los años ella y yo en lo que éramos y en lo que seríamos huella tras huella soñamos nuestro tango que tiembla.
Flor pesada este mundo flor vibrante en un cuarto ajeno el florero que cae y la luna que sube sobre los vidrios para iluminar lo que nunca estuvo ahí.

Brillaba tanto que ambos nos apartamos para contemplarlo).

___________________________

(*Toda imagen puede transmutar: Beatriz o Virgilio cuando el cielo se da vuelta).


Estoy creando la imagen de Teresa: está enferma.
Con los ojos aún cerrados ella dice:

Te perderás en mí.
La aguja de tu pensamiento apuntará al Sur.


Sueño el Sur.
La ciudad irrumpe en mi cuerpo como un animal de aguas profundas y tristes: desbordada, sucia y densa (no de plomo, de chapas y cartones húmedos y libros de páginas amarillas que se abren hacia el Norte vi hecha esta ciudad. No de plomo la mano sino la moneda depositada en ella para hundirla*).
Giro la cabeza. Pero el río emerge en los barrios más elegantes.
Nos atraviesa de las maneras más inapropiadas.

Muñecote de la gastada tradición: ¿Por qué me has engañado?
Bailarín de la calle: ¿Por qué me has engañado?

Hemos llegado al paredón del Sur.

___________________________

(*Oh Caronte, el peso de la apariencia es uno de los castigos más severos en esta ciudad).


Estoy creando la imagen de Teresa. Bajo las vendas brilla el sol.
Abre los ojos y dice:

Estás creándome.
Mi cuerpo es tu mapa.
Pero es mi historia la historia del Sur.


Soñamos el Sur.
Constitución: aquí el cielo no está sobre la iglesia, le digo, están las autopistas.
La ciudad se curva bajo su propio peso como se curva bajo el peso de los camiones el cemento de los puentes, se anudan los mundos fluyen unos en los otros, se regalan sus demonios que aprovechan para mestizarse antiguos y cansados pero muy rápidos entre la iglesia, la estación y los incontables locales de baratijas.
Constitución: aquí el cielo no está sobre la iglesia, está por todas partes.
Lo ven brillar sobre los charcos sucios los travestis las prostitutas que se preparan para la noche lo ve el niño en la teta luminosa de su madre sentada en una esquina lo ve el borracho tirado en la plaza con los ojos cerrados e intenta mostrármelo el negro, reflejado en los relojes que dice que son de oro.
Constitución: viento del deseo* maqueta de la ciudad.
Todo va al cielo a la velocidad de lo nunca pensado al cielo de arriba y al cielo de abajo.
Caminamos hasta escuchar el aleteo de nuevas categorías. ¿O son palomas que se desbandan cuando corre por la plaza el punga?

Ah viejo Adorno, apareciste en el siguiente sueño, decrépito como una ruina, y ellas te decían: si la Obra es pura totalidad sin síntesis, vení a mamar a Constitución de la partida fuente de la belleza.

___________________________
(*El segundo círculo es inevitable)


Estoy creando la imagen de Teresa. La despierto poco a poco.
Tiene fiebre. Tiene miedo.
Doy forma a su mirada y me obliga a mirar con ella:

Existe la otra ciudad.


Retiro: en esa veleta que gira con el viento vemos crecer la otra ciudad.

Rosa de los vientos bulle la vida bajo tu chapa más difícil.
Bulle entre lo más alto y lo más hondo, sin puertas protectoras, sucia de amor y de odio, hacia ninguna parte.
Bulle y nosotros con ella, nadie en su lugar verdadero, sentenciosos, impacientes porque creemos que vamos hacia ahí.

Había una vez una princesa de barro y un castillo pero también una escoba en el polvo de los años, y un príncipe con la espalda torcida, cambiando, frente al río.

Ellos sabían querían olvidar.

Rosa giratoria de los vientos de la otra ciudad: nos escapamos de tu espina metálica.


Estoy creando la imagen de Teresa.
Dama de los apósitos, surge entre gasas, se aleja poco a poco de las cirugías de la mente.
Estoy creando la imagen de Teresa.
Su belleza es infecciosa.
Doy forma a su dolor y ella dice:

Mi cuerpo está herido. Mirá.
Por su herida crece el Sur.

Poemas de Cielo al revés (Metafísica de la imagen de “Teresa” soñando el Sur).
Este libro obtuvo el segundo premio del Concurso de Letras, en la categoría Poesía,
del Fondo Nacional de las Artes de Argentina.


 

CLAUDIO ARCHUBI. Mar del Plata, Argentina (1971). Doctor en Física. Trabaja en el IAFE (Instituto de Astronomía y Física del Espacio) y es docente de la Universidad de Buenos Aires. Colabora con revistas literarias del país y del exterior. Ha participado en varios festivales internacionales de poesía en el país y en el exterior. Mención única de honor en el concurso de poesía de la editorial Ruinas Circulares (2012) y menciones en cuento y poesía (2014). Su libro Cielo al revés (Metafísica de la imagen de “Teresa” soñando el Sur) ha recibido el segundo premio del concurso de poesía del Fondo Nacional de las Artes 2019 (Argentina). Su libro La casa sin sombra ha sido seleccionado, traducido al inglés y publicado en la antología bilingüe: África vs Latinoamérica. Escritura experimental. (Langaa RPCIG, Camerún, 2017). Publicó “La forma del agua” (cuentos, ed. de la Universidad de La Plata, 2010), “Siete maneras de decir tristeza” (poemas en prosa, Lima, 2011), “Sísifo en el Norte” (poemas en prosa, ed. Ruinas Circulares, Buenos Aires, 2012),  “La casa sin sombra” (poema en prosa, Buenos Aires, 2014), “La ciudad vacía” (ed. Trópico Sur, Uruguay, 2015), “La Máquina de las alegorías” (poemas en prosa, ed. Buenos Aires Poetry, Buenos Aires, 2016) Y “Arca rota jardín de nadie” (Valparaíso Ediciones, España, 2018). Cielo al revés (Metafísica de la imagen de “Teresa” soñando el Sur) (La primera vértebra ediciones, Buenos Aires, 2020). “Del caos a la intensidad: vigencia del poema en prosa en Sudamérica (ed. Hijos de la lluvia, Buenos Aires-Juliaca, 2017).


 

Leave a Comment

Categorías