Una mujer se inclina sobre mí
en busca de lo que realmente es.
SYLVIA PLATH
PLEGARIA DESDE UNA FÁBRICA DE PLÁSTICO
En este cráneo comprimido
estoy yo cubierta por una costra de plástico
enloqueciendo. Mira el mundo, Madre,
comemos y bebemos de la desesperación,
después dormimos felices sintéticamente.
Cuando despierto miro la montaña
con los dientes quebrados; y estoy aquí, en esta ruina,
viviendo mi edad adolescente
en el naufragio circular de mis razonamientos.
Ven, Madre, en este musgo nocturno
mis ojos se descosen con el vapor de la maquinaria.
Sácame de este monólogo y déjame
ser un elefante en la llanura africana.
Deshójame, pacientemente, con tu ternura.
ATADO DE CLAVELES ROJOS
Si fui débil antes, voy a ser débil ahora,
estoy diciendo que soy un ser inagotable,
voy por las calles y el viento me enloquece.
Mis amigos dicen, Stefhany cuídate un poco,
y le doy vueltas a la botella de ginebra.
Sí, mi amor, soy frágil, pero no tanto como tú,
ya me voy a dormir entre tus brazos,
cruzo la ciudad sobre mi cohete envenenado.
Sí, mi amor, me voy a poner la pijama,
no quiero pensar en esta cicatriz durante diez años más,
estoy aprendiendo a dibujar autorretratos,
no duermo las cinco horas que te dije
y perdí el apetito hace dos semanas.
Estoy bien esta noche,
llena de humo y sillas vacías,
repitiendo poemas como si fueran plegarias.
Mis amigos dicen que lo piense con cabeza fría,
la ginebra sigue dando vueltas en mis manos.
A veces siento que no hay nada que pueda hacer.
Sí, mi amor, cuando muera
siembra claveles en mi boca,
llévame a casa.
OIGO LADRAR LOS PERROS
Dije: no tendré miedo,
escucharé en calma el ladrido de los perros,
sobre la cama descubriré el pantano de mis piernas,
treparé a la superficie.
También mi voz derrama leche agria en las sábanas
e incinera mi rostro angelical
desvestido por los años.
Exprimo esta memoria en un coágulo dulce,
me busco en mi carne abierta,
me penetro bajo el zumbido nocturno.
Oigo el ladrido cercano de los perros.
CAMINO A CASA BAJO LA LUNA
Tu cadáver se había hundido en mis manos.
Quemé papel de arroz, guardé mis lágrimas en el bolsillo
y dando tumbos, la sed me arrojó al San Moritz.
Tu fantasma sumergió el sueño en cerveza y eucalipto,
yo me quedé escuchando a Toña la negra,
moviendo mis brazos de lado a lado
como si no doliera nada.
Ha pasado tanto tiempo; ya sabes cómo es:
te espantas de tener a la víctima adentro,
peinas su cabello, limas sus dientes,
limpias el plato donde traga y vomita,
esperas hasta que se duerma
y te flagelas con tinta bajo la noche.
Los borrachos silbaban en los huecos de mi cráneo,
me empujaban bajo el humo de sus besos.
Sin embargo, la soledad me aguardaba
en mi cuartucho de dos por dos.
Metí la cabeza en el corazón
y me fui caminando bajo la luna.
Poemas de Breve tratado de la melancolía
Premio Nacional de Poesía Inédita, Colombia, 2020
STEFHANY ROJAS WAGNER nació en Bogotá, Colombia, en 1994. Es poeta, novelista, artista collage y gestora cultural. Es profesional en Estudios Literarios de la Universidad Autónoma de Colombia. Es co-fundadora y directora de Abisinia Editorial y de la revista argentina Abisinia Review. Creó en 2016 de forma independiente el Proyecto Cultural El Pornógrafo. Breve tratado de la melancolía es su primer libro de poesía, ganador del segundo lugar en el Premio Nacional de Poesía Inédita, Colombia, 2020
