SUSURRAN LOS MAIZALES | CORINA OPROAE


EN EL CENTRO DE TU PUPILA

algo que alguna vez has hecho
                                     has dicho
                                     o has pensado
está teniendo sus consecuencias ahora

un girasol arrancado
la lluvia que un día llegaste a maldecir
aquel deseo de hacer desaparecer
en un instante
los mares y las montañas
y llegar antes de tiempo ahí donde creías
que todavía bailaba el amor

incluso lo que no haces
                           no dices
                           o no piensas
está teniendo sus consecuencias

la flor que nunca riegas
la belleza del jardín que encuentras
donde esperabas ver tierra yerma
esa belleza que callas
los maizales      caminos abiertos
que ahora ya no recuerdas

en el bosque
los árboles se derrumban
bajo el peso de la tormenta
y los pájaros prenden fuego al nido
con sus alas incandescentes
porque ya no sabes detenerte
para imaginar lluvia

en el mar
las ballenas flotan a la deriva
y tú ignoras que sus vientres
podrían haber dado a luz
aquel mundo más justo
que ya no ansías

bajo tierra
los topos han perdido el apetito
y sus presas se pudren
como los sueños que ya no persigues

no se trata de culpas

lo que intento decir
es que es justo en el centro de tu pupila
donde se está quemando el Amazonas

Inédito


CAÍDA

Los árboles se lo piensan
antes de derrumbarse vencidos.
Cavilan, sienten, vigilan y se aseguran
de que los niños no estén revoloteando
a su alrededor,
de que los viajeros no estén envueltos
en su sombra,
de que ninguna esperanza quede truncada
por su caída implacable.

Ensayan el acto una y otra vez
en el viaje de cada hoja hacia la tierra
que todo lo abraza, que todo lo engulle.

Cuando llega el momento
se desploman como animales heridos
mientras el sol,
engendrador de vuelos incipientes
se sacude los rayos, cambia de color
y se torna ojo gigantesco
del pájaro que anida en el árbol.

Inédito


LA ORQUÍDEA BLANCA

a Monika Zgustova

el viento ha amainado
el sol declina cruel
como un poema
que se resiste a desplegar
el verso

la casa está vacía
y te sientes extraña
en medio de las cosas
que ya no reconoces

un aire blanquecino
dibuja en tu rostro
una sonrisa antigua

tu cuerpo aletea
bajo la luz estéril
del ojo que se apaga
en cada parpadeo

en tu vientre
un mal augurio
hace nido
como una sierpe joven
que arrastra un yugo oculto
y arrulla un veneno
imprescindible
como un pájaro
que aletea sangre
hendiendo un horizonte
ya vencido

unas risas alegres
irrumpen en la entrada
como de otro mundo

abres los puños
estiras los brazos
y con la punta de tus dedos
acaricias el día
que se extingue
como una orquídea
blanca y rota
caída sobre un lecho
de amor imaginado

Inédito


POEMA A MI PADRE EN LA TUMBA DE RAÚL GÓMEZ JATTIN

podría escribir un poema
para decir que nunca he visto
la tumba de mi padre
podría decir que ignoro
dónde está esa tumba

sería un poema honesto
un poema verdadero
si no fuera que la verdad
es un sapo que saltó hace tiempo
de mi garganta muda
una paloma que echó a volar
para chocar contra la muerte
en una muralla rugosa del futuro

así que escribo este poema
para decir que mi padre

es un dragón de siete cabezas
esparcidas por el mundo
que en este instante
de una de sus bocas
crecen arrayanes bongas yarumos
y un roble gigantesco
cuya sombra resguarda
una cruz ingrávida de madera

es la hora del crepúsculo
y la única verdad que necesito
estalla en mis ojos

Inédito


INFANCIA

otro año comienza
y de nuevo imaginas
cómo sería volver
en la punta de tus dedos
susurran los maizales
el río callado invade
la sequedad de tu piel
y los bolsillos se te llenan
de guijarros redondeados
pájaros que picotean sin cesar
los ojos del miedo

un frío débil y ajeno
penetra la flor blanca
bajo la nieve que añoras

inmóvil en la hierba
tu cuerpo percibe un latido
que se acompasa a tu sangre
ahora detenida
y en la lejanía
la montaña de la certidumbre
se te desmigaja
como el pan
que comes sin hambre

sentada a tu lado
la infancia es una niña vieja
que se tira de los pelos
y se arranca las costras
de las rodillas

Inédito


CORINA OPROAE (Transilvania, Rumania) Poeta y traductora. Reside en Cataluña desde 1998. Escribe en español y en catalán. Mil y una muertes (2016) es su primer libro de poemas, también publicado en rumano, en su propia traducción, en 2018. Lo siguió Intermitencias, 2018 y Temprana Eternidad, en 2019, una antología personal publicada en Colombia, que incluye, además de una selección de poemas ya publicados, poemas del libro inédito Desde dónde amar. En catalán ha escrito La mà que tremola (La mano que tiembla), un libro de reflexión poética sobre el hecho de escribir en una lengua que no es la lengua materna, que será publicado en octubre de 2020. Traduce del rumano y del inglés al catalán y al español. Ha traducido autores como Lucian Blaga, Gellu Naum, Marin Sorescu (premio Cavall Verd Rafel Jaume de Traducción Poética, 2014), Ana Blandiana (premio Jordi Domènech de Traducción de Poesía, 2015) o Mary Oliver.


 

Leave a Comment

Categorías