español

AVRIL Me enseñaste que no existe el tiempo, que no hay que envejecer para morir ni salir de un vientre para nacer. Me enseñaste que se debe respirar profundo y que el cuerpo solo necesita un instante para quedar sin aire. Me enseñaste el amor hacia ti y el amor hacia mí, que las lágrimas verdaderas no son de dolor, que la Navidad llega en abril y que la vida renace cada año con una fiesta. PARTO ¿Qué es esto? Un lugar tranquilo y un poco adictivo. El interior...

Del libro Tormenta de Fiebre 2009-2010 1. Todos los sueños inventan un árbol. La soledad es la huida de la sed del agua. A veces dejamos que nos entretengan con imágenes sin espejos entregadas a la traición. No podemos rodear las cenizas de la mercancía, no podemos hacer leyes por encima del deseo. 2. La seducción se anarcisa en ti. Dejamos la memoria para los otros. ¿Qué hacer con los orgasmos de los gritos? ¿Qué hemos hecho con la soledad? 4. El fuego humedece los espectros. Nos han robado...

MONÓLOGO PARA EMILY DICKINSON La noche se llenó de un extraño silencio Y ese extraño silencio Me recuerda tus versos. Han enmudecido los pájaros Callado los motores Tan solo habla la brisa La brisa lenta y fría Que es como tu voz Como tu voz que es un susurro. Tú sigues allá en tu casa de Amhers, Pasó la guerra civil Entre el Norte y el Sur Y tú no te enteraste. Se podrá presentar un segundo big-bang Y tu mano de nácar Seguirá enhebrando poemas Como si nada...

HERENCIA He bebido del agua que da vida en el vientre de mi madre. Por la línea que sale de mi ombligo llegué hasta la “Eva mitocondrial”, en el continente madre, recibí de sus manos el legado de memorias, que habitan todos mis muertos. Arrodillada en su panteón, mi cuerpo se llena de carne y huesos. El silencio, se deshace con las sombras de voces antiguas un caudal de historias me ata, a mi propio destino. Un repique de tambores bautiza mi alma. Soy sustancia, que se funde con...

La modernidad indaga en el rugido de las cosas, esa espiral, donde se transforma todo lo conocido a razón del vértigo. En ella descubrimos el mundo que se actualiza desde lo habitual hasta lo más secreto y profundo del ser humano y, sin comprender cómo, nos arroja al centro que se devora a sí mismo en la fugacidad de un pestañeo. Cuán insólito nos resulta detener la mirada en el último vuelo del relámpago que estremece el cosmos como si aquello nos fuese a incinerar para siempre. Por eso,...

000–59 / ROSENQUIST, UNA MUJER BARRIENDO, EL ARTE 000–59 (Rosenquist: Guggenheim) Es una/otra más de las múltiples matrículas del arte Ninguna contiene (pienso ahora mientras la contemplo de lejos) tanta dignidad contenida como el gesto de esa mujer barriendo su casa a las once de la noche (después de una/otra más dura jornada) mientras su marido llora lágrimas rojas (y piensa quizás en su muerte) 000–59 (un cadillac: el MOMA y todos los amos del universo tomando champagne y felicitándose por el éxito obtenido) Y la mujer barriendo su...

SOMOS TIERRA Somos tierra células de un planeta incendiado de vida cuyas antorchas de clorofila despliegan sus pistilos donde la luz llovizna. Somos aliento espacial polvo amasado a la sombra de los astros; como el que apretamos para sentir en un puño el latido del universo. Somos chispas de barro matices de vida en el planeta madre que nos amamanta en su cobijo atmosférico. Viajamos vibrando en su aura oxigenada cual nómadas partículas que ayer fueron hierba o pez; hoy son nuestro asombro y mañana podrían ser el brillo...

LOS RÍOS Como un volcán en su canción de fuego Como una colina de nieve roja, Así vive Schuaima poblada de ríos. Ríos que bajan por los llanos Como muchachas desnudas Con trenzas de agua en sus bocas. El río más grande de Schuaima Se llama Calixto. Llena la luna Ve descenderlo dormido Por las piedras y las campanuelas del valle. La espuma con su risa blanca lo llama Calixto, Calixto! Gravita el río con sus plumas de agua Porque el viento besa su muerte Y su ronquido de...

IX Fantasmas se enquistaron en la carne, el rumor de los cuchillos lame las arterias de mi espectro. Tomado de Máscaras (Nueve Editores, 2021) X La sombra de la sombra de una sombra, un incierto Mayakovsky a los treinta y dos. Abrí una ventana en mi pecho. Los monos rabiosos se echaron a volar. Tomado de Máscaras (Nueve Editores, 2021) VII Los poetas son marineros borrachos que se aferran a su propio naufragio. Tomado de Máscaras (Nueve Editores, 2021) MANIFIESTO Si el poema no es un puñal en el...

LLEVABA COMO SIEMPRE LA CAPERUZA NEGRA así podría atravesar el bosque. El lobo merodeaba, olfateaba, niños no, decía y aullaba, niños no. Le resonaban las tripas, le caía la baba. Un cazador escondía el puñal entre la muñeca y la manga, caminaba con cautela, tensaba los músculos y pensaba: es imprescindible que muera, es imprescindible. El lobo merodeaba y se mordía las patas del hambre, que jugoso soy pensaba, que jugoso soy. La niña no cantaba una canción alegre, no. No comía, no danzaba. Presurosa caminaba en el bosque,...