USA

BLANKET FORT Pandemic Poem, 2020 My son calls from his glassy high-rise on FaceTime to show me the blanket fort he and his girlfriend built the night before. Outside, the doors of the world had shut, orange tape crisscrossed playgrounds, and balconies spilled with singing. Inside apartment five was a fraying blue sheet for sky spread over couch cushions and Amazon boxes. He told me they propped pillows underneath to watch a movie online, talked about what to order for dinner, and where they were going to work out...

  MALAHIERBA Algo llega al mundo sin ser bienvenido y llama al desorden, al desorden. Si tanto me odias no te molestes en buscar un nombre para mí: ¿necesitas acaso un desdoro más en tu lenguaje, otra manera de culpar a la tribu por todo? Ambos lo sabemos, si adoras a un dios, necesitas sólo un enemigo. Yo no soy el enemigo. Sólo soy una treta para ignorar lo que ves que sucede aquí mismo en esta cama, un pequeño paradigma del fracaso. Una de tus preciosas flores muere...

  UN ÁRBOL, UNA ROCA, UNA NUBE Llovía aquella mañana y todavía estaba muy oscuro. El chico de los periódicos había terminado casi su recorrido cuando llegó al cafetín y entró a tomarse una taza de café. Era un sitio que estaba abierto toda la noche y pertenecía a un hombre amargado y mezquino llamado Leo. Después de la calle desolada y vacía, tenía un aire simpático y alegre; junto a la barra había un par de soldados, tres tejedores de la fábrica y, en la punta, un hombre...

  BESTEZUELAS NOCTURNAS No sabría decir de qué criptas salen arrastrándose, Pero cada noche veo esas criaturas viscosas, Negras, cornudas y descarnadas, con alas membranosas Y colas que ostentan la barba bífida del infierno. Llegan en legiones traídas por el viento del Norte Con garras obscenas que cosquillean y escuecen, Y me agarran y me llevan en viajes monstruosos A mundos grises ocultos en el fondo del pozo de las pesadillas. Pasan rozando los picos dentados de Thok Sin hacer el menor caso de mis gritos ahogados, Y descienden...

AVISO AL LECTOR   Entre la poesía y el relato mítico (que es una de las formas más antiguas de la poesía), los cantos de este libro se fueron construyendo libremente, en su mayor parte inspirados en narraciones ya existentes, pero transformándose de acuerdo con mi propio ritmo y sentido de la composición, a veces citando, muchas otras inventando.   Los legítimos transmisores de estas historias son los últimos hablantes del iskonawa, hermosa lengua de la familia pano en la Amazonía peruana. A Juana Rodríguez Meza (Pibi Awin), Nelita...

Tenochtitlán ¿quién liberará el crepúsculo de los viejos pecados? mejor aún: ¿quién entenderá a la luna ecuatorial bordando con estrellas la larga noche que se arrastra desde hace siglos?   en una playa guatemalteca duermen la tristeza y la esperanza del corazón latinoamericano revolucionario y suave en nuestras caras máscaras aztecas forman nuestros rostros y el extraño sacrificio de la vida aún corre dentro de nosotros   cuántos doblones de oro no pagarían por la captura de mi alma… Wall Street Para Howard Piggee estoy de pie en una...

“[L]a noche de Jai Singh bebiendo un flujo de estrellas, los observatorios bajo la luna de Jaipur y de Delhi, la negra cinta de las migraciones,” Julio Cortázar, Prosa del observatorio El cuarto de la luna ha sido editado por Proyecto Literal, sello mexicano de la poeta Jocelyn Pantoja y cuya colección A-Z de poesía la coordina el también poeta Manuel de J. Jiménez. Con Jocelyn y Manuel hemos coincidido en CDMX en más de una vez y, para mí, es un gran honor escribir estas palabras sobre un...

Canción de amor de la joven loca Cierro los ojos y el mundo muere; Levanto los párpados y nace todo nuevamente. (Creo que te inventé en mi mente). Las estrellas salen valseando en azul y rojo, Sin sentir galopa la negrura: Cierro los ojos y el mundo muere. Soñé que me hechizabas en la cama Cantabas el sonido de la luna, me besabas locamente. (Creo que te inventé en mi mente). Dios cae del cielo, las llamas del infierno se debilitan: Escapan serafines y soldados de Satán: Cierro los...

Poeta Hoy rindo culto al poeta, que ya no rima ni canta. Pero quedaron sus versos con música de su alma. Sé que la vida termina, sabemos todo se acaba. Pero el alma del poeta, quedó en sus versos grabada. Poeta cuando te fuiste, aquí se quedó tu alma. Y cuando se leen tus versos, yo sé que de nuevo cantas. Tú que naciste poeta, ese sentir de tu alma. Sufriendo o riendo cantan, con música de palabras. Vas escribiendo el sentir, ese sentir que tú cantas. Brota de...

Es una tarea ardua mantener la calma* Llegás arreglada al aeropuerto. Te compraste un vestido rojo que combinaste con tu cartera amarilla. Tus ojos asiáticos y tu melena negra te hacen bella. El hombre de seguridad te mira. Te hace una pregunta. A dónde vas, quiere saber. Vos contestás. La voz baja. Reconoce a las mujeres que viajan solas. Te dije que te vistieras sobria, que no llamaras la atención. Las mujeres solas son siempre el target. Te desvestís antes de pasar por seguridad. Te dejás humillar pero no...